陰晴不定的早上，空山寂寂，我立在一壁白色的骨灰龕前，整理著帶來的花束，微灼的陽光驟歛，拂起一陣怡人的涼風，墓園裡疏落的樹叢間，忽地響起幾陣嘹亮的鴉叫，向遍山沉默的墓群，揭示著這是個仍有生命氣息的世界。
一陣細碎的腳步聲忽然趨近，轉角處走出一個基層打扮的中年男人，打從我身邊經過，好像不經意地輕聲問了一句:[ 需要為碑字補漆嗎?]，我還未及仔細察看那給花束擋著視線的龕碑，想也不想便說:[噢，不用了，這碑還新，有需要會找你，謝謝。]。那男人沒停下腳步，也沒回頭，我沒來得及看清他的樣子，卻發現碑上真的有一兩個字掉了部份筆劃上的黑漆，連忙趕上前尋找那人，但人影已杳，有點悵然。
想起小時候跟父母到雜亂無章的墳地掃墓，總有些衣衫襤褸的人跟在後面，有些會用一塊隨意檢來的小石塊，把一張紅紙壓在墳頂表示吉利，有些拿著毛筆和小罐油漆說可幫忙補字，希望討個零錢，在那些社會均貧的日子，同樣是窮家的人們通常都會很厭煩地把他們像蒼蠅般揮走，這些只圖討一角幾毫的人們，在墳間徘徊片刻，直到確認無望，才轉向其他掃墓者。
我有點後悔，原來自己也不知不覺地拒絕了這些人，看著缺了好些筆劃的碑字，有點遺憾，也對剛才婉拒那瞬間消失的人感到歉意，幸好碑上小女孩黑白照片中的柔和笑靨，讓我心中泛起了一陣溫柔的牽動。
從山上高處拾級而下，打算轉向另一處安頓了父親近四十年的墓園，清明未至，山上偶爾才遠遠瞧到一兩個掃墓者，依著山間連綿無際的灰色調子的墳階小路走，忽然有點不能確定是否能通往出口，卻見一個穿上工作手袖與手套的大嬸在整理路旁的水桶，便向她問路，她很友善地詳細指點，謝過她後，想起在這片寂靜人渺，只有漫山墓碑相伴的工作，也不是人人願意。我便對嬸嬸說:[墳場裡有你這樣努力工作的人真好。雖然未必有人知道，但天主在上面看得一清二楚。]。
誰知話題打開，嬸嬸便傾吐了好些委屈，她說:[人人家中總有先人，將心比己，我很想把這裡打理得乾乾淨淨。你看，這列石級上每隔好些位置，我都推來了一些大水桶，盛滿乾淨水，讓人們在掃墓之後可以洗手。]，我讚賞嬸嬸自發安排真有心，嬸嬸卻接著訴苦:[ 可不是每個人都這樣想，有些司機會駕車上山，用這兒的水洗車，這還不算，他們把髒兮兮的洗車布浸在大水桶中搓洗，好端端給人洗手的乾淨水，一下子給他們弄得黑稠稠的，再也不能給人家洗手了。]，大嬸開始激動起來:[我勸告他們，這些都是為尊敬先人的掃鞋墓人們而安排的清水，你們可否只用水杓舀用，避免把水弄髒。]，站在大太陽復現下的大嬸續說:[你可知道他們怎樣對我?]，她頓了頓:[ 他們竟用十分難聽的粗口罵我，有時看到我坐在墳場的石級上吃午飯，便出言耻笑我活該如此....]，說到這裡，大嬸的眼眶紅了一大圈，我方才清楚看到她經長期日曬下滿臉深刻的皺紋。
走上另一山頭掃墓後，在撒灰墓園裡，看見一個在澆花的外判女工，正在禮貌地勸喻一個掃墓的男人不要在草地上插燃香燭，男人置若罔聞，女工無奈地遙看著他，之後我跟她聊數句，她說:[唉，剛才他還罵我呢，不知何故，越來越多不守規卻又暴躁的人，專向我們發脾氣，我得帶同母親一起返工才行。]，我對最後一句話一時間摸不著頭腦，她笑道:[人們常常問候我的娘親，你說我是否非帶同母親開工不可?]，大家相視苦笑。她續說:[ 墳場裡最令人不開心的不是先人，而是活人。]。我為之莞爾。
準備離開時，看見附近有一位中年女人正在細心拭抹著只簡單地寫著[愛女(名字)]的新立撒灰碑，然後依依地站在那兒凝視著那女孩的名字，看來是她的母親。我真希望剛才與外判女工的談話並沒有打擾到她。
我立在一大片綠茵前，草根有一行白灰隱約向前延伸，一隻帶著美麗白色眼紋的黑鳳蝶在繽紛的花堆中雀躍繞飛，陽光璀璨，不遠處開始傳來火葬儀式中的嗩吶吹打之音。
