以前曾有一段難忘的工作經歷: 蓋一個六千平方米的樓房及花園。在整整的五、六年裡，不斷要跟建築師打交道，他們曾提及燈效是設計的關鍵，這話簡直說到我的心底裡，的確，人類文明與燈固然關係緊密，但照明科技與設計發展至今，燈，已不止是照明工具，而是人類的感官及感性重要夥伴了。
鎢絲燈泡的金色歲月 自小對光影變化十分敏感，幼時住在灣仔老區的舊樓，晚上在落地大木窗前睡地鋪，正好面向皇后大道東同心餅家裡面的作坊，晚上總是燈火通明，在黃澄澄的鎢絲燈光下，幾個只穿白色短袖內衣的師傅正忙過不停地趕麫糰，那既亮卻不剌目的光線，剛好迎進我側睡的臉上，我常捲曲著兩隻小拳頭，假扮成一個雙筒望遠鏡，雙手圈著，玩那拉近、放遠、合攏的光線開關實驗，這遊戲漸漸伴我入睡，那金黃的亮光，讓我不學自曉，原來光線是直的，光線會因隔阻而失去。那團年終無休、照耀作坊的金黃光暈，彷如我的朋友，此後成為我記憶灣仔舊居的一個重要標記。
那年代，無論家居、辦公室、公眾地方、或節日燈飾，照明都是用鎢絲燈泡，大都是透明晶亮的，用久了會忽然卜聲燒毀，爸媽要馬上用毛巾墊手，小心翼翼地把滾燙的燈泡換下來，換上新燈泡，新燈泡換上後，燈光比前更亮，十分精神。節日佈置的燈泡，會有不同的顏色如 紅、綠、黃等，但已教小孩們歡喜不已。較不剌眼的磨沙燈泡或奶膽，好像後期才流行。故此，當年的萬家燈火，都是一片金黃。
至於燈罩，卻為照明添上另一重意義；那年代，經濟條件較弱的家庭，可能只在家中垂下一條連著電線、晚上仰視會被剌眼的透明燈泡，黃澄澄的光影隨風搖曳 ，像根在打鞦韆的蜡燭。我家經濟條件薄弱，初從灣仔搬上堅尼地城的山上時，為慶新居入伙，打西人工的姨姨送來一個雇主棄用的舊玻璃燈罩，深刻記得那淺草綠底鋪滿了碎花，像條漂亮的半截裙子罩在眩目的鎢絲燈泡上，晚上，黃光透過燈罩柔和地向四周散發，滿室金黃愉悅，美麗極了；一家人在燈光下做功課、圍桌吃飯、工作，臉上都染上那抹金色的柔亮，倍感溫暖幸福。晚上又常常有大大小小的從外面山坡飛進來的燈蛾，在燈光下於我們頭頂團轉飛撲，翅翼灑下細碎粉屑，是小孩的自然奇觀。
蒼白的光
可是，這美麗溫暖的燈光陪伴了我家沒幾年，家中天花垂吊的烏絲燈卻給拆了下來，改裝了一條長長的、緊貼著天花板的白色光管，據父親說，光管既亮且省電。第一次亮燈時，滿室俱白，大放光明，室中每個角落，都給照得一清二楚，我尚幼小的心，卻被那蒼白的光，剌得驟然失落。
從此，那蒼白的光，就像我家生態的滑落，雖然夜間如同白晝，但每個人的臉上，表情冷淡，燈下話音漸少。我對那毫無血色的光管，感同死人的蒼白臂膀，望之惡之。走進商店時，也對那些用光管照射著的櫥窗及玻璃陳列櫃難感親切。原來燈光於人，並非只有照明的功能，而是溫暖人心的一份安慰。
幸福的黃光
過了漫長的歲月，我家終於有了自己的房子，便雀躍地為家中各處裝置燈飾: 客廳要大而光線矜持的黃光及現代感較強的圓燈罩，飯廳要低垂在飯桌上的磨沙淺色木框的燈罩，讓已開枝散葉的一家長幼可圍著大飯桌暢懷吃喝，三個睡房則配上淺貝殼色的天花燈罩，洗手間與走廊是簡單的米色燈罩，廳角几上是頂繡花座台燈，不開天花燈的時候，窗邊這繡花燈，亭亭靜立客廳一角，如溫婉嫻靜的母親，和藹親切；我的書桌則是樂聲牌慳電膽閱讀專用燈；除了廚房的特殊照明需要圓形的白色光管玻璃罩外，晚上，家居各處都是洋溢著柔亮的金黃，隨著光線的高低折射，屋裡因光影的深淺添了立體感；每晚在書桌前挑燈夜讀，那散發均勻的柔光，讓人感到生活稱心滿意。
到英國求學時，也特地買了一盞白色書桌燈，配上黃色慳電膽，放在宿舍的大書桌上，陪我渡過好了幾年。在西方，似乎除了公眾地方，一般都不流行用白色燈光或光管，特別是家居或住所，故此，無論天氣多冷，晚上從圖書館出來，跨過校園的大草坪走回宿舍，遠遠看見有黃色的燈光從房子透出，心頭都會一暖，為孤身在外的日子，添了點濃濃的遊子情懷。
霸道的藍光
近年再遷居，對家居照明更形著重，但只以普羅的經濟能力，力求實用照明及營造家居溫暖氣氛兩者的互補，是故家中除不同區域的天花燈外，各個角落都放了價錢相宜卻又散發柔和亮光的飾燈，於是，朝天花反射的大燈毋需長開，室中各處都有向上及向下照明的燈，按所需開關，足以照明，氣氛柔和，也可省電。
但去年因翻新家居，故此順道將已嚴重氧化的天花玻璃燈更換， 隨著全球化下自由經濟發展高速，人類消費過度，全球暖化，任何節能的事物都政治與道德正確，故此踏進任何一家燈飾商店，售貨員十居其九都鼓其如簧之舌推銷藍光LED燈具，店中舉目都是LED燈飾，有些仍可配上慳電膽，但顧客如我，不免被節能環保等冠冕堂皇之理由說服，故此，去年我決定購買一頂有三個變頻光段，可黃可白，有光暗調校的天花燈；在燈飾店仰目觀之，線條簡單，光線悅目，頗配合家居白色簡潔的調子，想像晚上滿廳柔輝，且又更省電，喜之，購之。稍後，又在其他家飾連鎖店，另購買了兩個線條優美，附可調校的伸縮LED書檯燈座，一放書桌，一放床頭，以伴我這從早至晚字不離眼的啃字獸。
新燈裝上，正憧憬如沐春風的氣氛，孰料晚上亮燈，大吃一驚，怎會如此: 全廳死灰一片! 本來以往在慳電膽黃光下溫柔的粉綠牆色，都了無生氣，臉色蒼白。細察了片刻，便發現兩個情況: 一、 LED的黃色燈膽與黃色的慳電膽色溫並不等同，缺乏均勻的散發效果，我以手機拍攝下來，與友人溝通此事時，發現LED燈在照片中的色差與慳電膽有異，甚不自然。二、 LED光源比慳電膽更集中，投射範圍的中央光線十分強烈，近距離照射下活動或工作，剌激眼睛，若桌面色淺，如淺木色或玻璃，反光更加厲害。而在光源中央的外圍，光度更不及慳電膽的光暈均勻。對於長踞書桌工作的我來說，這些對其他人可能不大關注的差異，我都十分敏感，甚至難以忍受。
結果，較昂貴的天花燈轉送給另一位能接受白光的朋友，但LED書桌燈的雙釘頭特別燈膽，因不能更換為螺絲頭的慳電膽，為免浪費，惟有一邊繼續使用，一邊另覓合適的書桌燈，而當時我對LED燈於視力有損的認知，仍然將信將疑，結果蹉跎了多月，兩個月前週年定期驗眼，才發現兩眼外圍已漸長輕微白內障了，資深的視光師語重深長的告訴我，這年紀出現白內障，雖不太重，但也算早出現了，要好好的保護視力。
眾裡尋燈
故此，我又再為燈奔波，為了將全屋的燈重新更替為慳電膽，於是去了好些燈飾店，售貨的都說；[那有人現在還用慳電膽哪? 不環保啊]。走進那些較高檔次的名牌照明店找可用慳電膽的書桌燈，年青的型男銷售員像看到怪物的瞪著我說: [我店全賣LED燈，現在沒人用慳電膽的。]，接著他有點高傲地遙指遠處的一頂米白間木、造型簡單的小書桌燈，說；[只有這燈還可用慳電膽。]，我走前看，小小的燈，價格二千多，暗裡咋舌，問:[有何獨特，如此昂貴?]。型男售貨員沒好氣地說:[這燈是有設計師的...]。是的，這些LED燈還設計成不可使用慳電膽的燈頭，即若買了燈，也不能回頭使用慳電膽。我想，售燈者只吹噓節能，但對LED發出幾近紫外光的藍光，對視力有損的禍害仍木知木覺；而商人在商言商，所設計的燈飾僅可配上五花八門、奇形怪狀燈頭的LED燈泡，用家以為省電，實則燈泡才是商機的真章，慳電膽已有一條腿走進博物館了。
再走進商場中的其他燈飾店，每問店員可有用慳電膽的書桌燈，店員都面露驚異之色，彷彿我是來自十八世紀，叩門問可有蜡燭照明的古代女子， 我只欠一身古著而已。正感失落，有推廣視覺關注的友好建議，街坊電器店或家品店、超市仍有售慳電膽。之後，我家回復一室溫暖柔和的金黃，只有浴間及廚房仍保留LED光管，至於可用慳電膽的書桌燈，仍在尋尋覓覓，因為坊間尚餘的可用慳電膽的書桌燈，都是二十多年前我在外讀書時使用的舊式矮小燈座，對於現在置有電腦的長書桌，矮燈的光線實在鞭長莫及。這位關心視力的朋友便建議，索性只靠書桌上的天花燈，避免近距照燈工作。但無論如何，一屋的燈火，都不及那電腦、手機及電視屏幕的藍光的殺傷性，噢，還有住所遠處足球場的高架強力投射燈，每有團體租場的晚上，銀白如晝。
未尋著的燈
不知不覺，原來燈已成為家居氣氛與作息的關鍵。幼年看燈，是光影的感官遊戲；少年看燈，燈色標誌了成長歲月的家庭狀態起伏；壯年看燈，青蔥歲月，玉壺光轉，是遊子的尋覓情懷；黃昏歲月看燈，兩眼開始如星暗滅，生命的燈火雖未闌珊，眾裡尋燈，那盞可以在案前以柔和亮光，輕輕磨娑我髮我書，而又不會損我眼目的燈，卻仍未找著。
人類天生對樹木林蔭油然生愛，公園及鬧市中的綠化步行道，確為三合土森林帶來一份滋養，潤澤焦燥匆忙的人們。然而，人煙稠密、人流匆匆，人樹再難平等共存，最近走過一遭著名公園與某大學校園，地理環境雖異，規劃設計或許用心，但見不少樹木百病纏身，垂頭喪氣。若將樹只看成木頭一根，育護不得其法，非徒無益，而又害之。但因並非樹木專家，觀察與理解或有偏差，惟愛樹情切，冀一寫以表關切。 
原本座落開闊之地的百年古樹，隨著城市發展與街道的變化，坡度與園景佈局，配合園內步道、車道通達，生存空間遭到巨大的擠壓，導致根部缺乏足夠的延伸空間。公園臨街部份一列古樹，正因如此，被圍封於石牆築成的斜坡上，部份根部難以延伸，日益傾斜，樹冠傾罩整條街道，甚至抵著對街建築物的窗戶。
物化
基於擠壓、覆蓋、物化處理，加以環境污染，公園與大學校園的樹木傷患處處，我們可以看到因不同原因傷後不癒的樹，瀕死而偷生的水橫枝，內弱而遍身被其他植物侵寄的樹，有些置諸死地而後生，雖不復健康體態，但仍以不同的面貌重新堅立；扭橫折曲，各以千奇百怪之姿，述說其傷痛經歷；於人類來說，視為怪趣，於樹來說，卻滄桑悲涼。
人樹同哀
