一個暮春的凌晨，兒科病房中為危重病童而設的獨立套間，昏黃的床頭燈光籠罩著一片急重的喘氣聲，床上躺著氣喘得死去活來的垂危小女孩，床邊佇立著憂傷的父母，還有俯視著孩子的年青神父高䠷的黑衣身影。
小女孩劇喘了一整晚，呼吸越發短促，滿臉脹紅滾燙，半個小時前，一度回不過氣來，曵然中止了呼吸。
[圓圓。]，神父俯首輕聲叫喚，一邊輕握著女孩因抽搐而驚惶揮動著的小手，這即將滾下生命邊崖的孩子，給危病折騰得腫脹的圓臉應聲轉向了神父，女孩因驚惶而含淌著豆大淚珠的眼睛，放出亮光，一下子便從劇烈的氣喘中定過神來，神父的聲音強烈地觸動了她，他握著女孩軟癱的手腕，繼續呼喚她的名字，圓圓本來只能看到光影的眼睛，凝視著神父的臉，似乎認出這把柔和特別的聲音，是她的拯救。
一直咇咇作響的維生指標顯示屏，本來一直高企在160多下的心跳數字，正奇異地有節有序的下降，小女孩風暴似的急喘，放緩下來，心跳回到90多了，連日來無時無刻令人驚心動魄的氣喘，經神父充滿了奇異力量的溫柔呼喚和相握的手，得到了紓緩，讓人想起耶穌叫止驚濤駭浪一樣。
漸漸放鬆的呼吸，讓小女孩開始有氣力聚焦仰望正俯看她的一張秀逸臉龐，凝聚在她眼角的淚珠，慢慢地淌下，像蒙受了安慰。
憂傷的父母和我這位代母，分立在孩子床前的兩側，目睹這奇妙的一幕，多天來因愛莫能助而高懸的心，得到了緩解。
神父為圓圓不徐不疾，莊嚴卻又情切地誦念施洗的經文，並為她行灑水禮，慣常愛聽祈禱及詩歌的圓圓，目光一直沒從神父的臉上挪開，發著高燒的紅通通臉蛋，滿臉期待，彷彿天主能讓她明白，這光景，對才十二歲的她何等重要，她的一生，就是為了這一刻。
畫過十字聖號後，神父微笑對圓圓說，聽說你很喜歡聽Ave Maria(聖母頌)，我來給你唱一首特別的版本。神父牽著圓圓的小手，繼續俯身，用拉丁文唱著唱著，圓圓凝視著神父。
在維生指示屏的輕微的數字跳動聲響中，在神父與圓圓的側影中間，我看到了天主。憂傷的父母止住了眼淚，我也如釋重負。
圓圓還能輕微看到的右眼，很有意識地望著神父，神父在她的額上傅油，金澄澄的油瓶子打開，一陣清新的松香瞬間在小病房裡散發，嗅覺仍強的圓圓，眼睛突綻光采，這香氣把她昏沉的小靈魂喚醒了，神父柔聲誦念經文，圓圓平靜地聆聽，她小時候因患腦癱而致視障、癱瘓與不能言語，卻懂善用聽覺與心靈去感知世界，而神父因有聖神同工，毫無隔閡地開啟了這特殊孩子的心靈。
最後，神父對圓圓說:[你現在是天主的女兒，你叫Maria, 這是天主與你相認的名字。] ；我的眼淚掉了下來，圓圓就是最喜歡聽舒伯特的AveMaria及聖母經，打從第一次給她聆聽開始，她軟軟的小手便出奇地有力量舉起來回應。如今神父給她聖名Maria，不正是天主的上好安排嗎?
伴送神父到醫院停車場途中，在清冷的街燈下，我問神父可曾為沒有言語表達的重障小孩施洗或臨終傅油，神父微笑著說:[沒有。] ，我十分驚訝，一個從沒有機會接觸過重障孩子的神父，在一個被人遺忘的小生命身上，行了這麼神聖的一件事，讓平常人看來是白走一場的脆弱生命，得到最重要的返回天家印記，讓地上特別方式的勞苦，最終沒有白白承受。
毫無倦態的神父鑽進黑色的車子，慢慢地駛進暗夜裡，我知道，數小時後，他又要在教堂主持清晨的彌撒。
四天後的早晨，圓圓終於在我們的陪伴下離開，我們一直在她的耳邊鼓勵與唱詩，告訴她將何往，我們快可重聚，圓圓漸漸蒼白的臉很平靜，每聽到我們唸及一個又一個已先她[返家]的孩子的名字，便以口吸氣一次，並且張開了眼睛看了一下，好像在作出回應；不一會，她安然離去，息了她在地上獨特的勞苦。我握著她漸涼的小手，不捨之中，內心沉靜如躺在緩流的溪水中。
[生命不靠形體上的一切，而在乎有否堅毅、勤奮與善用生命。地上並非永久的家鄉，無論任何形體，生命那怕短暫，重要是充充份份的活出來，盡了一生的責任。]
[圓圓看來艱辛的生命，實與世人的勞苦無異，只是形式不一而已。她心靈誠實地生活，相比世人所爭逐的，圓圓的精神，卻可永存。]
我感觸地望著圓圓的小棺木，神父能夠說出如此獨到的一番話，可見他看人不看皮相，沒長篇大論，沒慷慨陳詞，卻字字鏗鏘，安慰了尚存於世上虛空的我們。
墳場的小教堂裡，圍坐在圓圓靈柩兩旁的父母及曾與她一起生活過的人們，都驚訝這位與圓圓只有一面之緣的年青神父，竟能一語道破隱藏在受障生命裡的奧秘。
是的，我們並不完全，都是破碎的人，圓圓來過世上一場，我曾與她以本相相遇，彼此塑造，都起了轉化。
當穿著月白色祭披的神父領著圓圓的棺木緩緩步出小教堂的時候，我跟在後面，往火葬場的路上，心中安然，我彷彿看見，神父正把圓圓那多天來因插喉而滿佈著瘀痕的小手，一步一步的往前領去，交給前來相迎的天使。
